到灯塔那边去

哈佛大学的教授们做梦也不明白，为什么宋石男会拒绝他们提出的offer。他们本来打算把《哈佛法科学评论》的副主编的职位留给这个中国人，宋石男的回答礼貌却也坚决。

“谢谢，我很荣幸，however，我的根在中国。”他怕老外听不懂，又用手比划了一下：“I mean my root.”

老外无奈地耸耸肩，说：“Good luck, So long.”

宋石男急忙谦逊地说：“Thank you, not very long.”

于是宋石男直接飞回成都，成了四川大学温馨学院的一名教师，每堂课讲课费是30元，夏季另有高温消费券的福利。因薪水不够买书钱，宋石男不得不偷偷向《知音》和《故事会》投稿，直到去年年底，终于发表了一则小笑话。

那么是什么力量让宋石男，这样一位“中国最会写时评的小说家 最会写小说的历史学家 最会写历史的时评家”甘心扎根校园，默默耕耘呢？

宋石男的一名女弟子在博客上揭开了谜底。原来吸引宋石男的不是高校的科研环境，也不是每年两个假期，更不是评职称涨工资，而是讲台下那一双双好奇、明亮的眼睛。

以我对宋石男的了解，他属于典型的人来疯，只要众人一架秧子，他就“很英俊地笑了”，然后用乐山普通话，偶若悬河滔滔不绝，偶尔夹杂着几句拉丁语、希伯来文、梵文、沃尔多语、僧伽罗语和斯瓦西里语。下课铃响了，他没有听见，上课铃响了，他依然置若罔闻。直到讲另一门的老师，默默无语地站着注视他半个小时之后，意识才回到他的头脑。他赶紧收拾好教案，恋恋不舍地向着学生们挥手……

作为宋石男的同好，我每天一早一晚都会收到他两个短信。分别是：“佩妈，晨读了！”“佩妈，夜读了！”。因为我和宋石男有一个共同的优秀品格：尊重女性。所以，他称呼我“佩妈”，我叫他“四奶”，我们还准备叫和菜头“和大姨”，可惜他本人没有认可。每当看到这样的短信，我就知道宋石男要么在备课，要么在通往备课的床上。

宋石男没日没夜地修炼，都是为了一件事，借用弗吉尼亚-伍尔芙的话说，就是–到灯塔那边去。

到灯塔那边去，为迷失的船舶引导航程； 到灯塔那边去，为起雾的夜晚指示方向； 到灯塔那边去，为被改革开放耽误的一代人补课； 到灯塔那边去，为被世俗欲望诱惑的孩子们答疑。 到灯塔那边去，踏上荆棘遍地的中国小道， 到灯塔那边去，尽享男欢女爱的美丽人生。 到灯塔那边去，找到沉默，找到水，找到希望， 到灯塔那边去，找到力量，找到铁，找到火光！

为了一个简单的目的，让我们一起 到灯塔那边去！