枕头的故事

今天在超市看到有荞麦枕，上面覆了一层草席，我闻到了青草和粮食的气息。

躺在新买的枕头上，我想起故乡和童年。

忽然想起，我已经有15、6年没有枕过这样的枕头了。我们山东的传统，枕芯一定要放粮食。最好的填充料是黍子，其次是稷子。这两种都是中国历史最古老的谷物，在先民吟唱诗经的时代就有了。

枕头的填料，越细越好，因为枕着舒服。小时候，村里不太讲究的人家，用麦子、甚至玉米填枕，若让人知道，那家的女主人会被人笑话。

还有一种，用蚕的粪晒干填枕头，据说可以养生。这种枕头我谁不惯，有股怪味不说，头一动，就西西簌簌地响，好像枕头里藏了一只老鼠。

童年的夜，很黑很漫长，我经常被半夜偶然的动静惊醒，吓得睡不着。一个人要走多少坎坷路，才能成为真正的人？现在，即使导弹爆炸，我也会酣睡不醒。看来恐惧是一个时间问题，日子一长，也就克服了。

还有青草的气息，一直存活在童年的记忆里。家乡都用青草编织席子和枕套，所以，一整个夏天，人就浸润在一股青草味中。

在城市生活，如果不考虑方便的因素，基本上是一种SB生活。就说嗅觉吧，在城市里会越来越麻木，麻木到连废气的味道都浑然不觉。怎么办？只能以毒攻毒，用香水来刺激沉睡得感官。

一瓶品牌香水，至少要3、400块钱，买青草能买十马车，但，人造的香味怎能与大自然的清香相比呢？

城里的枕头，基本都是棉花或人造棉花做的，这跟我们村光棍汉，枕着棉裤睡觉有什么区别？

而睡在黍稷上，等于睡在祖先采集的粮食上，这才是生活。

虽然，今夜只能睡在荞麦上，但头脑却像被家乡的雨水洗刷过一样。大脑里很自然地冒出一首唐诗：

打起黄莺儿 莫教树上啼 啼时惊妾梦 不得到辽西

我的眼睛蓦地湿润起来，想起我亲爱的故乡，我亲爱的爸爸妈妈，我亲爱的妹妹，还有亲爱的亲朋伙伴……