普利策奖获奖特写《天使与恶魔》

终于读完了！这篇至少5万单词的文章－－1998年普利策“特稿”奖（Feature Writing）作品《天使与恶魔》（Angels&Demons;）。

任何人对新闻的理想主义心存怀疑的话，我建议他也花上8个小时的时间，好好读读这篇文章。

1989年6月，美国佛罗里达州一处海湾中发生了一起谋杀案，前来度假的一母二女，被残忍地杀害，凶手抹去了一切痕迹，探员展开调查，历经三年。8年以后，佛州《圣彼得堡时报》（St. Petersburg Times）记者Tomas French采访了数百位当事人，调阅了4000多页警方卷宗，以及所有可能得到的素材，写下了这部长篇特写。

读它，你面前展开了一幅美国社会的3D画卷 你走进私人奶牛农场，与不幸的罗杰斯（Rogers）一家相遇 你跟Jo, Michelle, Christe一起踏上假日旅程 你跟她们一起欣赏最后一次日落 接着，你被载到黑魆魆的海上，你跟她们一起经历最恐怖的黑暗 你参加了无辜者的葬礼，听见牧师的呼喊：“你在哪里呀？上帝！” 你跟那些流着人类血液的侦探一起启航，寻找恶魔 你是遵从良心的证人和邻居 你是无数天使中的一个 为了正义得到伸张，你要过滤掉一个个嫌疑， 搜寻出最不齿的同类 ……

够了，单凭这一切，足以让你血脉贲张，扼腕唏嘘。 如果你是个新闻人，这篇报道会醍醐灌顶一样，让你找回在媒体中丧失的童贞。 我一点都没有夸张，从这篇特稿中学到的一切，我将跟你一起分享。

《天使与恶魔》（Angels&Demons;）与国内典型犯罪新闻报道的区别。

一、报道结构

1、国内

国内的报道结构基本上是一套程式，笔法也是陈词滥调。一则典型的报道，通常是这样写的：

－－开头：

**8 月13日，一个月黑风高的夜晚，SO0HOO城13号楼的一个窗户还亮着灯光。客厅里潘先生正趴在桌上数钱，忽然听到卫生间传来一阵响声。“老婆，你怎么 了？”他大声地问，没有回答。他径直走向卫生间，打开门，可怕的一幕出现了：潘太太赤条条躺在浴缸里，水已被鲜血染红……**

－－中段：

**他朝曹女士身上残忍地刺了三刀，然后从窗户里逃走。于是出现了本文开头时的那一幕。**

－－结尾：**等待他的将是法律的严惩。 **

2、《天使与恶魔》

－－开头：

**在她们存活的最后几个小时里，尤-罗杰斯和她的两个女儿拍了一组照片。有一张是 Michelle在汽车旅馆的房间里沐浴盯着镜头，沐浴阳光。** **但是最让人难忘的是在阳台上拍下的最后一张，夕阳渐渐消隐在坦帕湾。这三个女人即将出发去见一个男人，那人答应用船载她们出海。** **1989年6月4日，Jo, Michelle和Christe被发现，她们的尸体漂浮在坦帕湾里。这是一个关于谋杀及其后续影响的故事，一个由一群有信仰的人和难以置信的罪犯共同书写的故事。**

－－正文：

这篇长篇报道共分七章，9个部分：0、开篇 1、日落 2、伤痛 3、邻居 4、锡人 5、银弹 6、黑夜 7、神国 8、结局

整个报道丝丝入扣，跌宕起伏，但这不是侦探小说，而是每个细节都夯实的新闻报道；不是猎奇故事，而是充满了同情心和人性关怀的特写。

－－第7章结尾：

** 傍晚，人们离开法庭，朝海湾望去，海天一线，彩霞满天。正是这样的天空，伴随Jo和两个女孩来到佛罗里达，把她们引诱到死亡之地，把伤痛留给爱她们的人们，把她们的名字烙在人们的记忆里。** **这样的天空，对于罪犯来说，可能永远再也见不到了。** **太阳落下去，辉煌地落下去。**

二、新闻事实

1、国内。很多新闻事实，只存在于记者的想象中，根本没有旁证，甚至死无对证。不少记者习惯用三流小说家的笔法去写新闻，一个流行的写法是这样的。 ** －－月牙五更，王老汉披上棉袄，走出房门，来到池塘边。他点起一袋旱烟，望着承包的3亩鱼塘，想到今年会有个好收成，他嘴角泛起微笑。“终于可以给儿子娶个媳妇了！”他想。这时他不知道身后草丛中，一双罪恶的黑手已经搬起一块石头，朝他的脑袋砸下去。**

2、《天使与恶魔》。

－－Jo和两个女儿，游览了动物园，她们看到斑马、大象，欣赏孔雀开屏。这一切可以从她们死后相机中留下的照片里，得到印证。

三、叙事与语言

1、国内：语言被禁锢了，当事人被脸谱化了，套话连篇，隔靴搔痒，迟钝乏味。

－－描写犯罪的常用词：手段（极端）凶残、令人发指、毛骨悚然、人性泯灭，道德沦丧、兽性大发、满足淫欲，人面兽心，禽兽不如，极其狡猾，老狐狸，反侦察能力很强，狞笑，奸笑，伸出黑手，倒行逆施，恶贯满盈，欲壑难填，灵魂堕落，走向毁灭，铤而走险，仓惶出逃……

－－描写侦察的常用词：紧急出击，周密部署，运筹帷幄，发动群众，（地毯式）排查，明查暗访，火眼金睛，明察秋毫，临危不乱，大义凛然，当机立断，（个别警察）一筹莫展，山穷水尽，线索中断，老猎人，宝刀不老，足智多谋，柳暗花明，峰回路转……

－－描写破案的常用词：真相大白，水落石出，拨云见日，天网恢恢，露出马脚，原形毕露，狐狸尾巴，绳之以法，民愤极大，拍手称快，突击审讯，负隅顽抗，侥幸心理，铁证如山，哑口无言，垂头丧气，泄气皮球，防线崩溃，供认不讳，正义审判，锒铛入狱，压赴刑场……

2、《天使与恶魔》

－－描写罪犯：

因为罪犯没有接受采访，更多使用侧面描写。受害者亲友的悲痛，探员、检察官的愤怒；FBI对罪犯性格的推断（为人随和，社交能力强，外表体面）；邻居的怀疑与恐惧；罪犯亲友的回忆；陪审团的感受（从他眼睛里看到了魔鬼）。

－ －犯罪过程：由于这起一级谋杀案没有旁证，罪犯也矢口否认，所以还原犯罪过程是一个难题。Tomas French是这样解决的，他通过几年后，警员夜驾小船亲临犯罪现场的感受，让我们体会到犯罪现场的恐怖；通过罪犯犯下的另一强奸案当事人的证词，让我们 想象杀人夜的残忍。不过记者还是强调：我们只能用想象来填补那一夜留下的空白。国内一些媒体在遇到这种情况时，往往又动用文学想象力，把无法证实的过程当成事实去描写。这点是应该避免的。知之为知之，不知为不知，即使司法系统也非全知全能。法律只认证据，和直接理性的逻辑。把这些写清楚，就可以了。

－－破案过程

国 内宣传有一条规定，不提倡报道案件侦破的详细过程，以防犯罪分子学去。在西方不是这样，媒体对于侦破过程全程跟进，详尽报道。在本案中，探员充分利用媒体 的力量，将掌握的重要线索（嫌疑人的笔迹、模拟画像）公诸于众，而这恰恰成为案件告破的关键。这还有一个作用，让罪犯不再敢继续连环作案，保卫了社会。这 篇报道揭示了整个侦破过程，你会深入到警员的内心，与他们同呼吸，共战斗；你会知道，他们如何从浩如烟海的线索中筛选出蛛丝马迹，如何一个个把嫌疑人中的 无辜者排除，如何锁定最终的目标。

－－法庭审判

国内关于刑案的法庭报道大都很没劲，当然这往往不是新闻记者的过错。而这 篇特写最好看的部分就是法庭控辩过程，你会了解到，在西方司法体系中，证据是何等重要。检察官如何安排证人出庭，怎样建立一条牢固的证据链。被告人的反 应，辩护律师的反驳，激烈的法庭辩论，被告人的陈述与身边，检察官的怒涛般的攻势。陪审团的议事过程，法官的最后陈述。大家一起来欣赏一下法官的判词。

“**一个在受害，两个人观看，想象一下她们的害怕；第二个人受害，另一个观看，想象一下她的恐惧；最后第三个受害人，在目睹了两个亲人消失水中之后，也被举起来，抛向水中，想象一下她的战栗。** **Oba Chandler,你不仅失去了活在我们之中的权利，根据佛州法律，你也彻底失去了活着的权利。** **愿上帝怜悯你的灵魂。**”

四、新闻伦理

在犯罪新闻报道方面，国内媒体往往走入两个极端。要么充当正义的化身，进行媒体审判；要么丧失基本道德，对受害人或其亲人造成伤害。汽车站小报就不说了，正规媒体也存在这两个问题。

我 们可以理解记者面对一个罪犯的时候，那种强烈的鄙视和痛恨心理。但记者的职责是还原表象背后的事实。没有人生来就是罪犯，犯罪往往有一个早期潜伏，长期发 展的过程。所以，无论是对待嫌疑人还是罪犯，都应当首先把他们当成人看待。群众可以咬牙切齿，记者在写报道的时候，必须控制自己的情绪。

在《天使与恶魔》这篇报道中，记者采访了罪犯的亲友，了解到他不幸而混乱的童年，他多次被控有罪的经历。使我们对罪犯的心理历程有了一个大致的推断。

新闻伦理必须避免文字的误导性。即使你说出部分的事实，也可能对公众造成误导。《天使与恶魔》中讲了这样一个例子，有家报纸报道通过一系列事实的组合，让人产生了Jo的丈夫是疑凶的印象。

我们知道生活中存在大量的事实，不同的遴选与组合就会产生不同的暗示。这一点，国内媒体做得很差，有时候记者还会故意误导公众。

五、细节

国内媒体往往5个W不齐全，除了滥用“某”之外，还滥用各种化名。西方媒体尽力报道出真名实地之外，对于实在需要保护的隐私，也不用所谓化名。在《天使与恶魔》中，一位关键证人是加拿大妇女，报道中直接用“加拿大妇女”，“那位妇女”指称，而没用假名字。

通过阅读这篇报道，你会发现，文字的力量在于能够更客观地还原真相，而无论广播、影视都难以达到这种效果。在这个人人对视觉上的暴力渐渐冷漠和麻木的时代，文字新闻报道更加能够唤醒人们心中的天使。

我要说的，就这么多。