50周学电影

50周学电影

作者：马克·卡曾斯 （Mark Cousins） 译者：王佩 原载：《视与听》杂志（Sight & Sound）2014年第12期－2015年第1期

（本文未经译者书面许可，请勿转载。）

【译者按】 马克·卡曾斯 （Mark Cousins）是英国著名电影研究学者，他的著作对于中国读者来说并不陌生，至少有两本已经译成了中文。一本是《电影的故事》（The Story of Film） ，一本是《宽银幕》 （Widescreen）。2011年，他在《电影的故事》一书基础上，自编自导，拍摄了15集纪录片《电影史话》（The Story of Film：An Odyssey） 。

**英国《视与听》杂志，分两期刊登了他的50 weeks to learn film。卡曾斯编写这个横跨一年的电影教学大纲，并非真的用它来教学。而是金针度人，对商业化和教条化的电影教育说No，对培养想象力的教育说Yes。在《电影史话》中，他开宗明义地提出：「 推动电影一直前进的不是金钱和名利，而是激情与创造力。」 **

带着我们的想象力，跟卡曾斯一起上路吧。以下是正文。

前言

要不要在电影学院的教材中放一枚炸弹，看看碎片都落到何处？要不要把大学电影课的教材装进火箭发射上天，看碎屑散落回大地，Nicolas Roeg导演的Eureka (1983)一样的高潮一样，Jack McCann在北极找到了金子摔倒在地上。（Eureka是一部不出名的电影，但卡曾斯对它评价甚高，并在《视与听》杂志每十年一次的评选中，将其列为自己最喜欢的十大电影之一。–译注）

不可否认，在电影学院和电影教程中，也有很多好东西，伟大的人物经常在那里授课。但是，他们也往往把电影本来的意义给丢失了。具体地说，他们在应当唤醒学生们对于这个世界的感觉的时候，却教了一堆关于设备和制作的知识。这个问题愈发值得重视，因为单单在英国就有上百个电影课程，如果算上全球的话，电影课的总数至少有五位数。再加上手机用户达45亿其中至少10亿可以拍视频（难不成是爱迪生和卢米埃兄弟释放出的病毒？）这一事实，你有充足的理由问问：电影课应当怎么教？

以下是我的回答。我刚刚读完沃纳·赫尔佐格（Weiner Herzog）的新书Werner Herzog: A Guide for the Perplexed: Conversations with Paul Cronin: Paul Cronin: 9780571259779: Amazon.com: Books《迷津指南》），并且参观了德国魏玛的包豪斯博物馆，在那里看到了一些极端的培养创造力和手艺的教学方法。同时，我还很幸运地与Samira Makhmalbaf（莎米拉·玛克玛尔巴夫 ，伊朗女导演，作品有《苹果》《黑板》《下午五点》。—译注）有过交谈，谈到她的父亲Mohsen Makhmalbaf（莫森·玛克玛尔巴夫，伊朗影坛泰斗，其地位超过阿巴斯。自创电影教育法，培养出满门电影豪杰。—译注）在伊朗如何教自己的孩子进行电影制作的。故而，我的建议不那么循规蹈矩的。

我的教程叫”50周学电影”。学习伟大的美国戏剧导演和教育家Peter Sellars，在开堂第一课，我就宣布学生们都通过了，但是，最难的部分也开始了。接着，我们拿出一副卡片，整整50张，每张写着一周的主题或项目。我们洗完牌后，排成一列，这一列就是我们的课程表。

究竟有哪些主题呢？深呼吸吧！

1. 色彩：歌德的颜色论，阴影中的颜色（歌德反对牛顿对于光学和色彩的粗暴解释，花了40年研究色彩学，并且写了一部专著《颜色论》，其理论当时不被重视，但日渐受到后世思想家如维特根斯坦等人的重视。–译注）。大自然中的色彩，苏格兰刘易斯-哈里斯岛（Harris and Lewis）的颜色。雅克·德米 （Jacques Demy）电影中的化妆和设计。
2. 视线：Oliver Hardy看镜头的样子。俄罗斯传统圣母肖像的视线（她似乎在注视着你，实际上没在注视）。乔治·库克（George Cukor） 和小津安二郎电影中的视线。
3. 婚礼电影：很多赚钱的电影（按照成本收益比例衡量）都与婚礼有关。下列影片为什么成功？我们从中又能学到什么？《喜宴》（The Wedding Banquet） , 《我盛大的希腊婚礼》（My Big Fat Greek Wedding） , 《季风婚宴》（Monsoon Wedding） , 《四个婚礼和一个葬礼》（ Four Weddings and a Funeral） , 《穆丽尔的婚礼》（Muriel’s Wedding） , 《伴娘》（Bridesmaids,） , 《妈妈咪呀》（Mamma Mia!） 。
4. 画裸体肖像。
5. 视点：努里·比格·锡兰（Nuri Bilge Ceylan） ，希区柯克（Hitchcock），琪拉·穆拉托娃（ Kira Muratova）Kira Muratova，达芬奇，曼帖那（Mantegna）。
6. 个人痴迷的符号：下曼哈顿之于斯科西斯（Scorsese），Dora Maar的脸之于毕加索，Gelmeroda的大教堂之于Lyonel Feininger。学生们选一个属于自己的符号，每天做一部不同的电影。
7. 研究大自然：1910年代的北欧电影，多雷Albrecht Dürer的插画作品，卢梭（Rousseau）的文章。
8. 思想与意识：弗吉尼亚·伍尔夫（ Virginia Woolf），詹姆斯·乔伊斯（James Joyce），费里尼（Federico Fellini），斯科西斯，Forough Farrokhzad（伊朗女诗人、导演）。
9. 意大利13－14世纪的绘画是如何讲故事、布局以及传递情感的。Duccio, Cimabue, Giotto的作品，参观意大利的（史柯洛维尼礼拜堂Scrovegni Chapel）（此处有乔托绘制的38幅壁画，描绘了圣母和耶稣的生平。在普通人根本无法阅读圣经的中世纪，这类油画承担着教育信众的作用。在视觉叙事方面，具有独特的魅力与价值。这也是卡曾斯推崇它的原因。–译注）
10. 远行：每个学生消失一个礼拜，不留任何联系方式。
11. 他人的生活：本周学生们体验一种全然陌生的生活。
12. 拷问真相：纪录片《前进，神军！》（The Emperor’s Naked Army Marches On） ，学习如何突破禁忌去表现真相。
13. 升华：沃纳·赫尔佐格， Caspar David Friedrich和Edmund Burke。
14. 三分钟流行歌曲的叙事技巧：The Kinks, Squeeze, PJ Harvey.
15. 说服的艺术：学会怎样说服管事的人让你进入某些场所（就像赫尔佐格所说的：「随身带着开锁工具」）。
16. 故事中的悬疑：希区柯克，斯蒂芬·金（Stephen King）， Patricia Highsmith（美国小说家，作品有《火车怪客》–译注）, 默罕默德-阿里·塔勒比Mohammad-Ali Talebi （伊朗导演–译注）.
17. 诗学：亚里士多德，大卫·林奇（David Lynch），建筑师柯布西耶 Le Corbusier ，导演帕索里尼（Pier Paolo Pasolini）。
18. 万邦欢笑：世界各地的喜剧电影。
19. 复仇与暴力：迪吉布利尔·迪奥普·曼贝提（Djibril Diop Mambéty） ，昆丁·塔伦蒂诺（Quentin Tarantino），吴宇森。
20. 运动和布局：学习徐克、胡金铨、奥尔逊·威尔斯（Orson Welles）的电影，还有Tintoretto的绘画。
21. 声音的诗学：琪拉·穆拉托娃（Kira Muratova） ， 保罗·托马斯·安德森（Thomas Anderson），希区柯克， 沃尔特·默奇（Walter Murch）
22. 音乐周：全部在黑暗中授课。
23. 你从没有见过的：从来没有在屏幕上出现过的生活，研究Kim Longinotto, 约翰·塞尔斯（John Sayles）， Anand Patwardhan 和肯尼思·安格（Kenneth Anger.）。
24. 语气语调。如何分辨：研究以下导演和画家所带来的与众不同的视觉与感觉：约翰·福特（John Ford），阿彼察邦·韦拉斯哈古（Apichatpong Weerasethakul），迈克尔·曼（Michael Mann），画家弗兰西斯·培根（Francis Bacon）的绘画。
25. 表演学：放一个礼拜Nicolas Roeg和Donald Cammell的电影，让学生接受变化。
26. 电影结尾：库布里克《2001》的结尾，小津安二郎电影的结尾，克莱尔·德尼（Claire Denis） 的军中禁恋（Beau travail） ，今村昌平的《Tales from the Southern Islands》（没有查到是哪部电影—译注），安东尼奥尼的《蚀》（L’eclisse），比利·怀尔德（Billy Wilder’s ）的《公寓春光》（The Apartment）。
27. 哭泣心理学：哭泣和伤感缺陷，道格拉斯·塞克（Douglas Sirk）。学习忍住哭泣。《生活多美好》的结尾。
28. LSD迷幻剂：如果学生愿意尝试，就让他们尝试，如果愿意被拍摄，就拍成电影。带着这种经验再来研究康定斯基（Kandinsky，俄国画家，抽象派创始人。）具体音乐，超现实主义，大卫·林奇，梅雅·黛伦（Maya Deren），Jonathan Glazer的电影。
29. 破坏偶像主义（Iconoclasm）及媒体肖像：访问伊朗的伊斯法罕（Isfahan）世界遗产。
30. 采访：电影人采访别人等于是采访自己。本周学习那些最好的采访，无论是电影、电视、广播、还是纸媒。巴黎评论，Paul Morley，Face to Face (British TV series)等。
31. 秘密：学习带着秘密的电影：《哭泣游戏》（The Crying Game），《迷魂记》（Vertigo），《非常嫌疑犯》（The Usual Suspects），阿巴斯的“村庄三部曲”（《何处是我朋友的家》《橄榄树下的情人》《生生长流 》）。如何制造悬念，如何让悬念风格化，奏效，有什么最好的办法能达成悬念。本周的课程包括让学生们亲身体会一次悬念与情节大逆转。
32. 边疆：学生们在意大利的Lampedusa岛过一周，或者去一些移民聚集而人权状况差的地方。
33. 性：在电影中如何处理性，看看下面这些作品是怎么做的：L’Origine du monde，戈达尔（Jean-Luc Godard）、卡特琳·布雷亚（Catherine Breillat）、苏莱曼·西塞（Souleymane Cissé）
34. 刘别谦（Lubitsch）：看他五部默片，想想为什么成功？
35. 惊慌与冷静：打架或飞行时的心理学，在故事与电影中如何处理。看徐克、阿彼察邦·韦拉斯哈古（ Apichatpong）的作品，还有杰克·莱蒙（Jack Lemmon）的表演。
36. 人脸：如何看，如何拍，如何隐藏，看看伦勃朗的画，侯麦的电影，还是有巩俐、阮玲玉、高峰秀子 的表演。
37. 记忆：以下大师的作品–莎翁，莱翁内，Guru Dutt、Moufida Tlatli、阿伦·雷乃（Alain Resnais.）
38. 自我：如何把自我放进我的电影中。看看阿涅斯·瓦尔达（Agnès Varda）、特吕弗（François Truffaut）、约翰·福特的电影，还有弗吉尼亚·伍尔夫的作品。
39. 精确表达：如何避免过于直白、不动脑子的对话（On the nose dialogue），让观众易猜的故事，以及用滥了的隐喻。
40. 沉默。一个礼拜不说话，「我不是用嘴巴，而是用耳朵来讲故事。」
41. 电影开头：伟大的电影开头，为什么它们凑效。《蓝丝绒》（Blue Velvet），《纸花》（Kaagaz Ke Phoo），《惊魂记》（Psycho）。
42. 化妆和故事：《花样年华》，The Conformist（应该是指贝托鲁奇的《同流者》—译注），《红衫泪痕》（Jezebel），《红色沙漠》（The Red Desert），《蜘蛛巢城》（Throne of Blood.）
43. 重新剪辑：对一些有缺陷的电影进行重新剪辑，比如叙事节奏一塌糊涂、结局糟糕、结局太多、场景累赘的电影，斯皮尔伯格的《世界大战》（War of the Worlds），《怪谈》（Kwaidan） ，巴西电影《界限》（Limite） 。
44. 重新配乐：给伟大的电影场景配上新的音响和音乐，例如《惊魂记》里的淋浴，塔可夫斯基《镜子》的结尾，斯科西斯《出租车司机》的开场，整部《森林王子》（The Jungle Book）
45. 生命：阅读克尔凯郭尔，西蒙·波伏娃，老子，蒙田，乔治·艾略特，边沁，克拉丽斯·利斯佩克托（Clarice Lispector）， 阿马蒂亚·库马尔·森（Amartya Sen）， 耶稣，荣格，瓦尔特·本雅明，约瑟夫·布罗茨基（Joseph Brodsky,）， 庞蒂（Merleau-Ponty）。
46. 爱：在以下导演的作品中去找：莎米拉·玛克玛尔巴夫（Samira Makhmalbaf），琼·迪丹（Joan Didion）， 弗兰克·鲍沙其（Frank Borzage），霍华德·霍克斯（Howard Hawks）
47. 死亡与悲痛：《楢山节考》、《J-horror》（没查到究竟是哪部电影—译注）、《红蓝白》之《蓝》、爱 、《鬼书》（The Babadook）、《地心引力》（Gravity）。
48. 看基斯洛夫斯基的《十诫》，还有 Stanley Donen导演的十部电影，修改其中之一。
49. 反转地球：一年中最神奇的时刻。重新找到我们已经学过的。
50. 销毁：学生们把50天教程的笔记统统销毁，并且自己写出下一年50课的主题和提纲。

谢天谢地写完了，我已经绞尽脑汁，学生们也一定精疲力尽，希望如此。

这正是本教程的意义所在。这样的学习一定是个负担，是碾压，是对情绪、感觉、价值观和手艺的冲击。也许以上内容对你来说，好像来自另外一个世界（想想那些批准教材的人会怎么想吧），但是，考虑到你以后将要遇到的激流险滩，以上训练还是有大有裨益的。

（本文未经译者书面许可，请勿转载。）