首页 > 网志 > 又见风华

又见风华

Publish:

故乡为什么重要,因为你的亲人、朋友和回忆都撂在那儿了。

我父亲的舅舅在83岁的时候,在火车上从广州站着返回山东老家,白天在地里帮乡亲干农活,晚上就跟认识的乡亲唠嗑。他感叹说:“每回来一次,老人们就少一批。”今年,他突然瘫痪,再也不能回故乡了,只把一颗苍老的心留在岭南异乡。

今年跟媳妇回家,我们最想见的人是风华。因为今年风华突然做出决定,独自到北京过春节。这在山东老家是不可思议的壮举。因为山东的儿子们只有两种情况下才在外地过年,一是住院,而是坐牢。风华自我放逐,虽然以写作之名,还是引起了我俩的严重关注。

大年初四这一天,风华驱车从北京杀回山东。还没等我到楼下迎接,他已经搬着一袋大米和一箱火龙果,爬上楼来。话说,这么多年来,风华一直保持了给我父母送过年礼的习惯。20多年前,天降大雪,他从20公里外骑自行车,车把上挂着几瓶酒,来我家送,一路跌跌撞撞,到我家的时候,酒已经摔破了。

我们见面的地方选在一家四川餐馆,近年来,外地餐饮业进入县城,带来异乡风味的同时,也改变了餐馆过年期间不开门的陋习。阳光从窗户照进来,空荡荡的包厢有些冷,但一点都没有降低我们谈话的热度。

风华讲了他奇特的过年经历,费精巴力开车到北京,住在一家经济酒店,原本想安安静静写一篇小说,不想半夜被震天的叫床声吵醒。正说着,郭大侠赶了过来,我们三个人是中学同学,组成了班上最显赫的小集团。论文采,风华是赫赫有名的少年诗人,论成绩,郭大侠和我是班上的轮流第一。

谈起少年往事,郭大侠认为,我们成为文青不是没有理由的。地理和时代的闭塞,使得我们中学时知道的唯一出路就是当作家,不像现在有那么多坦途可以选择。如果生逢其时,生逢其地,郭大侠从小就是一个经济学家,而我可能会选择去做程序员。

谈起时局,风华连连摆手,他说:王佩,你应该去写你的剧本,而不是关心这些事。中国没有政治,有的只是肮脏。

晚上风华留下来,参加我家的家宴。彼情彼景,让人想起黄仲则的一首诗:

红霞一片海上来,照我楼上华筵开。 倾觞绿酒忽复尽,楼中谪位安在哉?

晚上9点,风华返回东营,次日夜里,我们离开故乡,回到冰冷又火热的生活中。

©️ All rights reserved. 📧 [email protected]