从《理想国》的译本看什么是好翻译

前一段时间读了《理想国》，顺便想到了翻译的文笔问题。

《理想国》的中文译本有好几种，有吴献书用浅显的文言文翻译的民国版本，还有郭斌和、张竹明用白话文翻译的商务版。经过多次对比和尝试，我还是读完了郭张的译本，而放弃了「民国范」。原因是，西方哲学书本来就不好懂，再读文言译本，需要在头脑中绕好几个弯。我读《理想国》是为了获取柏拉图的思想，不是为了学习文绉绉的说法方式，既然五四先贤们已经发明了白话文这个轮子，我没必要再坐文言文这种狗拉爬犁。郭斌和其译文的序言种也说道：「此书原有吴献书译本，销行已久，素为学人称道，但语近三奥，不为青年读者所喜爱」。这已经是很客气的评价了。

建国后，直接从古希腊问翻译了《柏拉图对话录》的王太庆，把吴献书的这种翻译称之为「旧时报纸式的文言文」，并说「那是一种退化了的文言文，既不精确，又无文采，读时非常吃力，把握不稳，印象非常肤浅。」

试撷取《理想国》最后一段，体会一下文言翻译与白话翻译的区别。

先看郭斌和、张竹明的白话文译文：

「格劳孔啊，这个故事就这样被保存了下来，没有亡佚。如果我们相信它，它就能帮助我们，我们就能安全地度过勒塞之河，而不在这个世上玷污了我们的灵魂。不管怎么说，愿大家相信我如下的忠言。『灵魂是不死的，它能忍受一切恶和善。』让我们永远坚持走向上的路，追求正义和智慧。这样我们才可以得到我们自己和神的爱，无论是今世活在这里，还是在我们死后（向竞赛胜利者领取奖品那样）得到报酬的时候。我们也才可以诸事顺遂，无论今世在这里，还是将来在我们刚才所描述的那一千年的旅程中。」

王太庆的另一白话文译本则是：

「葛劳贡啊，这段神话就这样保存下来，没有失传。我们如果相信它，它会帮助我们拯救自己，我们就会平平安安地渡过离惕河，灵魂不受污染。你如果信任我，那就听我的忠告，相信灵魂是不会死的，能够经受各种坏事和各种好事。我们要一贯坚持走向上的道路，在智慧的指引下千方百计地追求公正。这样我们就得到我们自己的喜爱，也得到列位神灵的喜爱，不但在度过今生的时候，而且在为此得奖的时候，全部如此，就像各项竞技的胜利者转着圈子接受奖赏似的；无论在今生，还是在上述的千年旅途中，我们都会享福的。」

再看吴献书的文言译本：

「此故事流传至今而未亡，使吾侪果能信其言而服从之，则吾侪亦可以流传而不灭。吾侪可以稳渡『忘记』河，而性灵不为所污。故吾意吾侪当谨依天道而行，以公道与善德为标准。当知性灵为永久不灭的，而有忍受诸善与诸恶之能力的。盖惟如是。吾侪可于处今世之时，可于来世如得胜者受奖之时，均为神人所共爱。惟如是吾侪于现在，于顷所述之将来之一千年，均能有安乐之生活也。」

读吴的译文是不是有一种不适应的感觉？其实，吴毕竟是民国学人，译笔还算雅驯，只是文言文与我们的时代相隔太久，不能一眼看懂罢了。

近代以降的翻译经历了从文言文到白话文再到现代汉语三个阶段。最早无论是外国传教士麦都思翻译《圣经》，还是严复翻译《天演论》，用的都是文言。文言化的翻译，根据难易程度又细分为「深文理」和「浅文理」。后来随着白话文（当时还叫「官话」）取代文言文成为大势所趋，1890年圣经公会在上海召开宣教士大会，决定推行合一译本，成立三个委员会，分別负责《文理和合译本》、《浅文理和合译本》、《官话和合译本》，后来最后一种流传下来，就是今天华人基督教会普遍仍在使用的《和合本》。《官话和合译本》反过来又对白话文运动起到了推动作用，一些语词进入主流汉语中，例如：「以牙还牙、以眼还眼」，就被鲁迅先生写进了遗嘱（鲁迅遗书第七条「损着别人的牙眼，却反对报复，主张宽容的人，万勿和他接近。」）

谁也不否认，古汉语是一门优美简洁、充满诗意的语言，尤其是在方言众多的中国，起到了传承和交流文化的作用。但是这种语言也有很大的缺点：粗砺、模糊、缺少公认的定义、带不动复杂的句子成分。关起国门来在自己家里玩玩四书五经还没什么问题，但一旦与异质的语言相遇，问题就来了。尤其遇到分析性强、定义明确、追求精确的印欧语系时，古汉语就显得捉襟见肘了。为了应对西方文明的挑战，汉语必须进行艰难的重生与改造。鉴于古汉语比较笼统，为使汉语表达起来精密而不啰嗦，这就需要一种富有弹性的、能松也能紧的现代汉语。此时白话文终于派上了用场。假如不用白话文，哲学和科学典籍的翻译只能依稀仿佛，无法做到精确，顶多能做到严复那样的「达旨」已经很不错了。当然，当时的官话以及旧小说里的白话文是不能直接拿来用的，需要引进词汇，引进语法，树立规范，进行脱胎换骨的改造。这一改造过程经历了两个阶段，一是五四时期到1949，二是1949到当代。

现在很多人对台湾的翻译称赞有加，认为他们继承了中文的正脉。还有一种观点则与之相反，王太庆说，大陆在1949以后，中国组织了马恩列斯著作编译局，这个机构虽然以翻译马列主义经典著作为对象，不翻译其他典籍，却以译品的质量和数量成为这一时期哲学翻译的样板，为译者们不得不考虑和借鉴。翻译马列著作，对中国社会来说，是祸是福暂且不论，对于现代汉语来说，则提供了意外的养分。我们拿出五四前后、1949前后，还有今天的译本一比，就可以看出差别之所在。就拿《共产党宣言》来说，比较最早的1920年陈望道译本、1938年成仿吾译本、1943年博古译本，以及中央编译局1958、1964、1972、1995、2010出版的五个译本，就会看出这其中的变化。

在王太庆这些大陆的翻译家看来，港台现在的翻译感觉译文陈旧，王太庆说：「主要是由于那些地方缺少了解放后的改造。」他还说：「即使在今天，还有人总是发思古之幽情，在文章里夹点不通的假古文，一味博雅，拿来吓唬小青年。」

但是我的好友和菜头并不这样认为。在《典雅派翻译》这篇博文中，他说：「前天晚上和王佩在电话上聊了一个多小时，其中就谈到了『优美的中文』问题。王佩说：『我现在发现译本里的中文真不错，而且，如果你发现特别优美漂亮的中文，一准是直接引进的台湾译本。』我非常同意他的话。床头一直放着一本《西方政治政治思想史》，这本书我很喜欢，在内容之外译文也非常棒。」

试摘抄一段彭淮栋翻译的《西方政治思想史》

「荷马史诗里，神的阶层反应于人的阶层之中。每个人、亲族、英雄或平凡的展示，都有其守护神看顾。奥林帕斯山上有名字的神并不是神的全部，但他们居此圣山，目光辽远，能俯察重要人物的事物，无论这些人在何处，在家里，或在特洛伊。人人有个他成为家的地方，他碰到麻烦的时候到此拜其一方之神，顺利之后还愿。地方神祉居住树林、主持一口汩汩流泉，或保佑田地肥沃丰收。对远戍特洛伊的那些无名战士，家乡之神必有天遥地远之感。无名战士可以乞灵于俯察一切的大神，但奥林帕斯众神正如凡尘之君，日常受到许许多多奏请，不胜其烦，而且就像凡尘人君，习惯偏听权要巨室。既然如此，战士淹留特洛伊城数十年，纵有不满，也只是偶尔嗫嚅几声，其故安在？」

最后一句，译出了边塞诗的味道。

在人民大学教授拉丁文的雷立柏认为：「现代汉语则是一种具有明确定义的语言，是一种很有效的媒介。它能传达技术知识，也能探讨最深邃的哲学思想。这种情况是漫长翻译工作的结晶。」这种翻译的探索仍在继续，我们不能否认民国翻译和港台翻译对汉语韵味的保留，也不能否认大陆翻译对于改造白话文的贡献。如果两者能够结合起来就好了，可是要收的庄稼多，做工的农夫少，这个工作由谁去做呢？