一周微史记（2011-8-2）：远山长，云山乱，晓山青

过去的一周，不提感动，因为容易感动的人，容易忘记。也不必说悲伤，因为眼泪会被岁月风干，只留下难以辨认的痕迹。各种情绪，只有借苏东坡的一阕词可以表达：“君臣一梦，今古空名。但远山长，云山乱，晓山青。“

我们不会被震慑，也不会噤若寒蝉。

挪威于托亚小岛上的杀人惨案震惊了世界，恐怖分子布雷维克假扮警察，向岛上的年轻人扫射，共造成70多人死亡。挪威全国下半旗致哀，首相在致辞中说：”我们不会被震慑，也不会噤若寒蝉。“这句话也成为7月31日，网易等门户网站的头条。

在这次枪击案中，有一个16岁的女孩朱丽，她藏在海边岩石后面，一直跟她在家中的母亲保持短信联系。她母亲根据电视直播，告诉她外界的情况，并警告她，杀手穿着警服。母亲的安慰和鼓励，稳定了朱丽的情绪，使她逃过了一劫。

挪威小岛杀人狂布雷维克留下了2000多页的宣言，在这份宣言里，也提到了中国，他说“中国人只想赚你的钱”，他说自己到过上海，”一进麦当劳就几十双眼睛齐刷刷盯着你，让你吃不下饭。”他还受骗过，为一个1欧元的菜支付了30欧元。网友评论：“这并不意味着，连恐怖分子到中国都没有安全感。而是证明，此人是个妄想狂。”

布雷维克让欧洲人开始自省，虽然他的恐怖行凶是个体行为，但是与排外思潮的影响密不可分。多种族、多文化的融合肯定胜过排斥与仇恨，但和解之路如此漫长，在看得见的未来，恐怖主义依然会存在。文明世界的人们要做的是，不被震慑，也不沉默。

我~在~高~铁~上~

推特网友 @hushuq说：“ 受不了了，我妈真把房本和保险箱钥匙都给我了，还交代了一大通……您这是坐动车呢还是上刑场呢？”

这里要厘清三个概念：火车，动车，高铁。网友@令糊葱借用香港电视台的解释：“火车是只有车头动力，动车是每节车厢都有动力，动车是经过技术改造后跑在火车轨道上，跑时速200公里，高铁是另外搭架专用新轨道新路线，设计跑时速300公里以上。”

对于很多人来说，出门乘坐动车和高铁是没有选择的选择。例如，从杭州到上海，虽然依然有大巴、和绿皮火车可以选择，但从出门的方便性来说，这些交通方式几乎不能考虑。如果乘坐普通火车，需要到距离市区1小时公交车程的杭州南站，绿皮火车都是过路车，肯定没有座位，如果要坐在餐车要额外缴30元，更让人不能忍受的是，高铁45分钟的路程，它要用2小时30分。

我承认我是一个高铁铁粉，沪杭线第一次通车，当天我就乘坐了，并且在微博上做了直播。我曾认为高铁将改变中国，现在依然这样认为，但是不确定从正面还是负面改变这个国家。

本周我又坐了两次高铁，心情非常复杂。既不敢赞美，也不好批评，既不想晚点，也不想快点，只能默默地看着窗外飞驰的风景，心中默念，准点到站。高铁的时速是340公里，我明白，让中国放慢脚步完全是不可能的，狂奔的路没有终点。跟旁边的乘客聊起来，他们说，既不相信硬件，也不相信软件，更不奢望服务，唯一相信的是概率。

现在遇到编辑催稿，我只需要说五个字，对方马上口气变软变温和，饱含同情与关怀，说：“不急，慢慢来。”这五个字是：“我~在~高~铁~上~”

远山长，云山乱，晓山青

台湾诗人、学者蒋勋的一个演讲视频在网上不胫而走。这场题为《山水合璧－－从富春山居图谈起》的讲座，让人们领略到中国古典文化之美。蒋勋柔软缓慢的台湾国语，侃侃如也，娓娓道来，让普通话相形见绌。

看完蒋勋的演讲，我立即找出家里刚买的《富春山居图》合璧版，在床上摊开细看。虽然对于西方文明我几乎全盘接受，但是只有最中国的审美才能触发内心最脆弱的感动，无论是文字绘画还是声色。

然而，蒋勋可能不知道，他所珍视的富春山水，正在悄然沦陷。

今年春天，我到富春山居图的取景地富阳，发现工人们正拿着电锯在伐树，旁边的卡车上已经堆满了刚刚砍下的树木，每棵的直径都有足球那么大。如果这种事发生在南京这样的大城市，伐树很快就会被市民关注，发上微博，成为一个公共事件，然而在富阳这样的小城市，民间几乎不会有任何动静。当地论坛被牢牢看管，报纸和电视台则完全是地方政府的传声筒。它们唯一敢批评报道的是乱穿马路的行人、与邻居打架的小贩，总之是那些级别在“享受副组级待遇的组员”以下的人。

上了昔日的滨江东大道，我们被眼前的情景震惊了，宽阔的大路被围墙拦住，挖掘机轰鸣，尘土飞扬，昔日的通途，如今变成了一座大工地。我们一面躲避着大卡车，一面掩着口鼻，来到了黄尘掩盖的黑瓦白墙的院落，这就是“华宝斋造纸文化村”。工作人员告诉我，这里马上就要拆迁，整个江边都会建成别墅群。

我望着这片桃李满园、屋舍俨然的建筑群，一时不相信这是真的。这片厂房和办公室，虽然是仿古建筑，但经过多年的风雨磨洗，已经做旧如旧。更重要的是，院子里的树木都已亭亭如盖，一到秋天，桂花飘香，把人带入仙苑梦境。而这一切，将随着推土机和挖掘机的呼啸而颓然倒塌，不留一丝痕迹。

地震、海啸、泥石流、雪崩，一切自然灾害都比不上规划，前者破坏力虽巨大，但偶然而发，建筑或可幸免，后者是有计划、有理性的铲除，所到之处，地貌永久改变。然而，谁能阻挡GDP冲动，谁能阻挡富人区的诞生，谁能阻挡这片古老的江景被少数人独占？

走出华宝斋，我和老婆在一片断垣残壁前，留下照片做纪念。

富春山居，我心中美丽的风景，在挖掘机的一起一俯中，默默陷落。

古老的敌意

最近，诗人北岛在香港书展上做了一次演讲《古老的敌意》。他借用里尔克的诗句“在生活和伟大的作品之间，总是存在着古老的敌意”，借题发挥，认为一个人和他的母语，他的时代，他自己都应该存在一种紧张关系。他尤其批判现在的粉丝文化，认为那是一种小邪教。他说：“写作是孤独的、诚惶诚恐的、如履薄冰的，我看到太多同时代的作家、艺术家沉沦，为金钱、为权力，我为他们痛心。他们被自己打垮，不再和自己较劲，向这个世界投降了。”

在采访了《盗墓笔记》作者南派三叔三个小时之后，我被他的勤奋、高产、幽默、自信打动了。路过书店，我徘徊半晌，最后买了一套汪曾祺……我还是不能任自己坠落到看通俗小说的地步，这是一个人的挣扎，这是最古老的敌意。

和菜头说：“ 昨晚偶然点开手机小说页面，找了一篇最火爆的连载小说看，看了三章就放弃了。每章都在写一些非富即贵的人，每一个主人公都又帅又酷。我实在是见不得一个穷光蛋写富人的苦恼，我更见不得一个太监写情圣的纠缠。”

这种通俗体不仅存在于文学中，而且在思想界也不鲜见。

没有生活，不接地气，整天跟书睡，又不肯静下心来做学问，活在幻象里，又不会写小说，最终写出来的，就是这种影评不像影评、书评不像书评、政论不像政论、小品文不像小品文的四不像的文体。这才是没有鸡的心灵鸡汤。对这样的文体，理应也要保持古老的敌意。

不过生活总是充满令人意想不到的感动，友爱而诚信的社会在可以小范围内实现，比如我和房东之间，租房进入第三个年头了，只见过一次面，签过一年合同。其余，都是他在租赁到期的前一天，给我发个短信，“房租多少＋水电费多少”，我给他打到卡上。而且，物价飞涨，房租不涨。既然如此，尽管已经在郊区买了房，我还是再住一年吧。

在日本的网友 @moonlightlovere说：“ 去日本东北的志愿者出乎意料的多，一车一车的放暑假的年轻人，神户、东京、大阪，各处来的都有。甚至有人露天搭起帐篷，准备长期作战。我们被分到医院的垃圾分类，干了一整天也只收拾完了一个房间。无奈的离去，双手合十，为他们祈祷。”

暂时的诗意的栖居也是可能的，科幻作家 @tihu:“一个人在家第八天，风裹着雨在窗外弥散。整个房间被暗影吞噬，失去了一切线条和层次感。只有显示器的荧光，洗衣机的搅拌声，以及我吃西瓜的‘哧溜’声。”

身在北欧的新浪博友@小观音i：“睡不着，爬起来看德语教学视频，记了满满当当17页笔记，略有进益。古城的天亮得比家乡晚，此刻依然是明明灭灭万家灯火。听到洗漱声，轻微咳嗽声，狗狗和鸟儿叫声。眼前忽然浮现一个画面，我正走在长满青草的河岸边，露水湿了鞋和袜，除了向前还是向前，一旦停步则呼吸消减。”

本周最出色的总结来自推特网友@Liar_2011，在阅读了大量古诗之后，“ 我总结了古诗四观：田园有宅男，边塞多愤青。咏古伤不起，送别满基情。”

90后美女@Doriscafe参加了一个两岸三地大学生的活动，最后一天：“台湾人和大陆人互相送行来送行去，最后竟边走边唱起歌来：让我们红尘作伴，活得瀟瀟洒洒，策马奔腾共享人世繁华，对酒当歌唱出心中喜悦，轰轰烈烈把握青春年华……当然，重点在‘我还是不能和你分手，不能和你分手……’”看得我竟热血澎湃，一代人有一代人的激情，一代人有一代人的表达方式，无论现实多残酷，血仍未冷。