《索尔之子》一部令人坐卧不宁的电影

2016年奥斯卡最佳外语片颁给了《索尔之子》（The Son of Saul），这无疑是一个众望所归的决定。再看看中国选送的是什么？《滚蛋吧，肿瘤君》。（且不说内容如何，听听这名字取的，我在饭桌上提到这部电影的名字时，我四岁的儿子甚至抗议我说脏话。）

《索尔之子》的导演是匈牙利人拉斯洛·杰莱斯（László Nemes，László Jeles Nemes，其实这个译名不确，导演姓Nemes，发音应该是 Nehmes，奈麦斯），这是他的第一部电影长片处女作。在此之前，他的作品只有几部短片，包括一部获过很多小奖的短片《一点耐心》（With A Little Patience）。

《索尔之子》的获奖简直是必然的，因为它触碰的题材实在太严肃了。在别的被提名影片在讲述少女心事、战争经历的时候，这部电影以第一人称的视角讲述了纳粹灭绝营特遣队员的故事。特遣队（Sonderkommando）是被纳粹强迫在集中营干活的犹太囚犯，他们的工作是参与处理屠杀的相关事务，运作毒气室、焚尸炉、清理尸体、取下死者身上的财物上交……他们会得到比普通囚犯稍微多一点的食物，监室条件也优于普通囚犯，但即使这样，他们最终也会被处决，只比灭绝营里的普通囚犯平均多活4个月而已。这是一种毫无尊严、痛苦无比的工作，很多人麻木不仁，精神崩溃，唯一能够摆脱的办法就是自杀。

《索尔之子》讲述了特遣队的一员索尔，有一天在打扫毒气室的时候，发现了一个还没断气的少年，少年随后死去，要被送去尸体解剖，索尔的执念一定要找到一个拉比（犹太教里负责执行教规、律法并主持宗教仪式的人），把少年安葬。于是，他面无表情，但坚定无比，一次次冒着被处决的危险，通过贿赂看守，在集中营里寻找拉比。与此同时，特遣队的囚犯得知自己也将被处决的消息后，决定举行起义，索尔也被义军委以重任。然而由于索尔的执念，这一切都将发生什么样的改变……

这个少年是谁？影片的名字仿佛暗示，他是索尔的儿子；影片中，索尔也对难友们说，他是自己的私生子。但是，电影给出的信息非常模糊。扮演索尔的演员Géza Röhrig接受采访时说，他认为不是。无论是与不是，索尔对死去少年所承担的义务，成为故事发展的动力。

这部电影的摄影非常奇特，胶片拍摄，40mm镜头，大光圈，很薄的景深，除了导演想让你看到的，其余全是用虚焦模糊掉的。我们跟随索尔的眼睛看，自动过滤掉堆积如山的尸体，被侮辱与被损害的裸体。

在本片拍摄时，导演、摄影师、制景设计师达成了五条拍摄原则：

1. 电影不能看上去很美。
2. 电影不能看上去很有鼓动性（appealing）。
3. 我们不能做成一部惊悚片。
4. 始终与索尔在一起意味着不超过他所看到、所听到、所存在的范围。
5. 摄像机是他的伙伴，陪伴他穿越这个地狱。

所以，我们镜头几乎没有离开过主人公索尔，我们跟随他穿行于这座人间地狱，我们只想知道他会有什么样的结局？是逃出集中营，还是在起义中杀身成仁？结局令人十分意外，也是对107分钟痛苦体验的一种回报。至于是什么，我就不剧透，请大家自己去看吧。

对于László Nemes来说，《索尔之子》的成功不是天上掉馅饼，而是长期目标明确的自我提升的结果。他曾经在纽约一个艺术学院学习电影，但是看到学校里所教的东西，都是学院派的陈词滥调，因此毅然退学。经朋友介绍，给著名的匈牙利导演贝拉·塔尔去当助理，在大师身边工作了两年时间，协助大师拍摄了《伦敦来的人》，取到了真经。

2007年，他拍摄了短片《一点耐心》（With A Little Patience），这是一部惊人的电影，也预告了他独特电影风格的诞生。影片开始，一个女职员在办公室里，打字，发呆，摩挲首饰，跟主管谈话，在虚化的焦点之外，我们看到人影晃动，忽然镜头外传来女人的哭泣声。这时候，我们跟随者女秘书，来到了窗前，看见纳粹和特遣队正在强迫一群犹太人脱光衣服。而一个不耐烦的军官，已经走过来，催这个女职员快一点。

László Nemes给我们很多有益的启示：

1. 一个人要真爱电影，才能去拍电影。如果仅仅当成谋生手段，还是做点别的比较靠谱。
2. 投靠名门，亲自动手，比读个电影方面的学位更重要。
3. 风格就是根据个人的特点，所采取的扬长避短的艺术上的策略。局限在哪儿，风格就在哪儿。
4. 要有执念，要敢于表现最富争议性的命题。
5. 电影是一个拼天才的行当，László Nemes第一次当长片的导演，他聘请的合作编剧法国作家Clara Royer是第一次写电影剧本。
6. 把简单的故事讲复杂，把复杂的故事讲简单，这都是成为一个优秀编剧和导演的基本素质。
7. 声音是电影的灵魂，在这部有一半影像是模糊的电影里，观众的想象力主要靠声音所激发。本片录制了八种语言的背景声，再现了人间地狱的各种声音，让人眼睛所见虽然有限，但是借助声音却能身临其境。
8. 不要怕没有资金，这部电影也是拉投资拉了很久，起初没人敢投，因为风险太大。后来匈牙利政府投入了70%，在经过其他筹措，最后拉来150万欧元，终于拍成。